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O scrisoare de la Thomas Mann

Scumpe domn,

Pirerea mea asupra lui Pablo Casals ? Nu poate fi vorba
de o parere, ci de un adanc respect si de o admiratie plina de
insufletire in fata unui om a carui vajnica arta se leaga de
respingerea oricarui legimant cu tot ce este rdu, cu tot ce este
mizerabil i jignitor pentru justitia umana, intr-un fel care cu
drept cuvant ne face mai deplind intelegerea acestui artist
punandu-l la adapostul oricdrei ironii ; In epoca noastra de
deldsare, el este o pilda de mandra statornicie morald, pe care
nimic nu o poate abate.

Nici vorba nu poate fi de ,,retragere” in singuratate, de
nepasare fata de fraimantirile oamenilor, dupa cum nici vorba
nu poate fi de inclinarea de a se prostitua ce caracterizeaza
adeseori aceasta mica lume a artistilor care spune: ,,cant pentru
cine ma plateste”. Un talent fantastic, pentru care oamenii ar da
orice, un talent care se poate bizui oriunde pe un succes
fulgerator, cdruia 1 se propun averi uriase in lumea afacerilor...
care pune conditii fara legatura nici cu banul, nici cu gloria.
Acest mare artist nu merge in nicio tara unde libertatea si
drepturile umane nu sunt respectate. Nu merge nici in acele tiri
care-si spun ,libere”, dar care au facut legimant candva cu
nedreptatea. El nu-si acorda geniul unei lumi care desi infundata
in pacat, si mai ales Spania, tara lui de bastina, ar dori sa se
bucure de farmecul artei lui. El respinge orice propuneri si
angajamente, neparasind satul de langa granita franco-spaniola,
pe care sil-a ales ca loc de retragere: Prades, satul al carui nume,
inainte de a fi legat de al sdu era aproape necunoscut. Acum
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I.

Copilitia

— Dacd nu mad ingel, v-ati ndscut in 1876, maestre ¢

— Da, la 29 decembrie 1876. M-am nascut la Vendrell, un
orasel catalan — situat la vreo 70 km spre sud-vestul Barcelonei
— orag de care am ridmas strans legat prin adanci si duioase
legaturi sufletesti.

— Dacd am vorbi de inranrirea pe care an avut-o parintii asupra
dumneavoastrd ?

— Aceasta inraurire a fost insemnata, poate hotiratoare.
Tatal meu era organistul bisericii din Vendrell si un muzician
remarcabil, chiar in simplitatea lui. El a trezit in mine dragostea
de muzica prin invatatura si pilda pe care mi le-a dat. Pilda unui
om care, fard a se desparti niciodata de modestie, era totusi un
adevarat si sincer artist.

— 87 mama dummneavoastra ¢ 1 -am auzit totdeauna vorbind de
ddnsa cu cel mai adanc respect.

— Oh | Mama mea a fost o femeie cu totul neobisnuita.
Cat de indatorat 1i sunt tdriei sale sufletesti, intelegerii sale
geniale, adancii sale umanitati. In cursul intregii sale vieti dansa
a fost ingerul meu pazitor.

— Primele dps. amintiri sunt legate deci de ordagseln! natal ?

— Mai cu seami de schitul din San-Salvador, care se
gaseste la 5 km de Vendrell. Pastrez din acest loc cea mai veche
amintire, trezirea mea la viata constienti: raze de lumina
patrunzand prin geam, ale cdror rasfrangeri irizate se intipareau
in inchipuirea mea inca frageda.
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IV.

Dirijorul. Orchestra ,,Pau Casals”

— Dorinta de a dirija s-a  manifestat  de  timpurin  la
dummneavoastrd ¢

— Oh, da ! Cand eram copil si cantam la orga, simteam o
pornire nestavilita de a dirija corul bisericii, de a spune tenorilor
si sopranelor ,,faceti asa, sau altfel”...

— Cand ati condus prima datd orchestra ?

— Cred cd aveam cincisprezece sau saisprezece ani cand,
la Barcelona, Granados mi-a cerut si dirijez repetitiile primei
sale opere Maria del Carmen. — ,,Sunt tare nervos in clipa asta,
mi-a spus. Nu vrei sd te ocupi tu de ele ?”

— Afard de orchestra dumneavoastrd din Barcelona ati mai dirjjat
multe altele, nu ¢

— Am inceput sa dirijez cativa ani dupa primele mele
calatorii in strdindtate. M-a atras totdeauna munca cu o
orchestra.

Am condus in mai multe randuri orchestra Lamoureux din
Paris, de asemeni London Symphony Orchestra, New-Y ork Symphony
Orchestra, Orchestra filarmonica din Viena, Orchestra B.B.C. etc.
si nenumdrate concerte la Roma, Milano, Praga, Zirich,
Bruxelles, Edinburg, Madrid, Mexico, La Havana etc.

(imi amintesc ci la Havana am dirjjat intr-un an trei
concerte ale orchestrei simfonice din acel oras. Am fost angajat
de catre Sociedad Pro Arte care trecea printr-o perioada foarte
grea. Conducitorii ei mi-au cerut sa gasesc o solutie pentru a le
veni in ajutor. La sfarsitul concertului al treilea, entuziasmul
publicului era de nedescris ; am inaintat atunci spre avanscena
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— Cel putin ati avut cativa prieteni credinciosi ¢

— Cat despre asta, da. In primul rind, domnul Filip
Capdevila, care a fost cuprins de entuziasm pentru ideea mea si
a fost din prima clipa aldturi de mine. Domnul Capdevila a fost
casierul nostru s§i s-a ocupat neobosit de toate problemele
tinanciare. Sotia sa, doamna Francesca Vidai de Capdevila, si-a
luat raspunderea corespondentei si insemnarea partiturilor de
orchestra. Atat unul cat si celalalt au trdit langd mine aceasta
perioada neplacutd si mai mult decat obositoare.

Secretarul comitetului de directie a fost minunatul Joachim
Pena, care la inceput s-a aliturat noua, mai mult din idealism
decat din convingere. El avea destula experienta in acest fel de
muncd, pentru a se lasa dus de optimism. Domnul Pena isi
cheltuise averea, ocrotind manifestirile muzicale din Catalonia.
Poliglot cunoscut, om foarte cultivat, Pena era un wagnerian
pasionat care fusese de mai multe ori la festivalurile din
Bayreuth. Fusese presedintele Asociaties Wagneriene din Barcelona
si tradusese in limba catalani toate operele autorului Tetralogie:
si libretele celor mai multe opere franceze si italiene, textul lui
Schiller din Simfonia a IX-a, Creatiunea de Haydn si toate libretele
liedurilor de Schubert, Schumann, Brahms. Cand ma gandesc ca
un om ca Pena a fost victima nebuniei criminale care a cuprins
Catalonia dupa rebeliunea militarad din iulie 1936 !

Presedintele comitetului de directie a fost domnul
Vidal-Quadres care ocupa un inalt rang social si a cdrui vaza in
unele cercuri a usurat infaptuirea orchestrei. La domnul Vidal
Quadres se facea intotdeauna muzica si acolo, adolescent fiind,
am cantat pentru prima oara un cvartet. ,,Sunt cu voi, mi-a spus
el, st am sa dau tot ce am sa pot.” A facut-o intr-un mod atat de
larg, incat pot spune ca de fapt el a dat aproape tot.

— Cand s-a format orchestra ¢

— In 1920. Am angajat optzeci $i opt de muzicanti platiti
de mine, cei mai buni pe care i-am gasit. De obicei, erau foarte
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V.

Trei maestri nedreptatiti
)

— Printre muzgicienii mari §i admirati de dumneavoastrd care v-an
fost prieteni, mi-ati vorbit adesea despre Emmanunel Modr, sir Donald F.
Tovey si Julius Rontgen.

— Da. Iata trei mari muzicieni dati uitdrii. Cand se mai vad
numele lor in programele de concerte ? Totusi ar avea mai multe
drepturi decat alti autori ca sa figureze in ele. Cand vad unele
nume, langi cele ale lui Bach, Mozart, Beethoven, mi se face
rau ! Daca as vedea pe cele ale lui Moor, Rontgen, Tovey, ar fi
altceva | alaturi de ale marilor maestri — si-mi masor cuvintele —
ar fila locul lor.

— Cand l-ati cunoscut pe Moor ¢

— Trebuie sa fi fost in 1907 sau 1908 la Lausanne. Am dat
un concert dupa-amiaza dupa care m-am dus la o cafenea.
Acolo, l-am intalnit pe Brandoucoff, directorul Conservatorului
din Moscova, pe care l-am cunoscut in Rusia. Mi I-a prezentat
pe Moor, ca fiind un ,,compozitor amator”. M-am uitat la dansul
si am vazut in ochii lui pe unul din acei oameni care au ceva de
spus. In timpul conversatiei i-am zis: ag dori sa cunosc o lucrare
a dumneavoastrd. A acceptat pe datd invitatia mea §i am
convenit ca sa vina in scurtd vreme la mine, la Paris.

In ziua fixati, Moér s-a prezentat cu un teanc de
compozitii. S-a asezat la pian, §i a inceput sa cante primul lui
concert pentru violoncel. Dupa felul in care s-a agezat in fata
instrumentului, dupa licirirea ce-i juca in ochi, dupa executia
primelor masuri, am fost incredintat cd era vorba de un om care
iesea din comun. In timp ce canta, gindeam din ce in ce mai
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— Concertul pentru violoncel de Tovey. ..

— Aceasta lucrare pe care autorul mi-a ficut onoarea sa
mi-o dedice, este, cred, cea mai de seama dintre compozitiile
sale, putand sta alaturi de cele mai insemnate bucati ale literaturii
violoncelului. 32

Prima auditie a concertului a avut loc la Edinburg in
toamna anului 1943 si a dat loc unei adevarate dezlantuiri de
entuziasm. Numeroase personalititi erau de fatd precum si o
seama de critici veniti de la Londra.

(imi amintesc ¢4 in ziua aceea am cantat cu multd greutate,
din cauza unor dureri puternice in degetul mare de la mana
stingd, dureri care ma chinuiau de mult timp si a caror origine
nu putuse fi descoperitd nici de cei mai celebri specialisti din

52 Casals a scris prietenului sdu: ,,Dragd Donald, ziua sosirii concertului tiu va
fi o data insemnatd In calendarul vietii mele. Mi-a ficut o mare bucurie si
pretuiesc sentimentele ce se desprind din dedicatia ta, cdreia sper ci ii voi putea
face cinste.” lar cand a fost fixatd data primei auditii: ,,Ziua de 22 noiembrie
(1934) va fi data cea mai importanta din viata mea de muzician. Joachim a simtit
desigur aceeasi bucurie §i aceeasi cinste in ziua cand a reluat concertul pentru
vioard de Beethoven si in aceea a primei auditii a concertului de Brahms.*

53 Criticul Iui Times scria despre acest concert: Domnul Pablo Casals doreste si
faca cunoscut la Londra frumosul Concert pentru violoncel al profesorului D. F.
Tovey, pe care l-a cantat la Edinburg joi seara cu Rezd Symphony Orchestra
condusd de comporzitor...). Profesorul Tovey este cunoscut ca un muzician de
o vasta culturd, nu ca un compozitor demn de a fi cantat la Queen’s Hall. Totusi
publicul din Queen’s Hall, n-are decit de pierdut neasistind la auditia acestui
concert de violoncel. Avem in Orchestra B.B.C. un ansamblu din cele mai bune iar
in Royal Philarmonic o societate care de un secol isi face o cinste din a executa In
prima auditie cele mai bune lucriri ale compozitorilor nationali. Daca cele doud
societdti s-au hotirat si nu ia In seama o lucrare care face parte dintre cele ce
posedi o fortd de netigiduit si o frumusete intima si care pe deasupra este
interpretatd de cel mai mare violoncelist al lumii, inseamnd cd ele ar fi cu totul
lipsite de judecata. intreg concertul scoate la iveald sonoritatea caldi a
violoncelului si lui Casals i trebuie tot talentul sau pentru a reliefa calitatile
lucririi. Toate acestea sunt suficiente ca si te hotdrdsti si mergi la Edinburg ca
sa-1 asculti.
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VII.

Muzica de ieri si de azi (1)*

— T permit maestre sd vd mai pun cdteva intrebdri asupra lui
Hidindel, ilustrul contemporan al Iui Bach. Cum se explicd faptul cd a
compus Messia in trei saptamant, 1srael in Egipt in cincispregece ile i
¢d a scris cele mai multe dintre concerti grossi intr-o singurd i ¢

— Problema de a compune cu usurintd este mai complexa
decit se pare. Imi amintesc de cele spuse in aceasti privingi de
ciatre Emanuel Mooz, caruia i se reprosa uimitoarea usurinta cu
care compunea: ,,nimeni nu stie ca compozitiile mele le port in
mine cateodatd timp de doudzeci de ani”. Cat poate sa dainuie
zamislirea unei opere ? Un mare muzician nu compune numai
atunci cand are creionul in mana, ci in mintea sa se petrece un
proces continuu de gestatie.

—In fata lucrarilor ca, Messia de Hdndel, Creatiunea de
Haydn, Pasiunea de Bach, aveti o emotie de naturd religioasa ?

— Da. Dar aceasti emotie cuprinde in ea umilinta si
credinta.

— Romain Rolland socoteste ca Buxtebude a influentat stilul de
orgd la Bach si cel al oratorinlui la Handel.

— Alaturi de Buxtehude, ar trebui pomenit Schutz si multi
altii. Bach si Handel nu erau obsedati de ,,originalitate”. Geniul
nu este ingradit: el 1si insuseste influentele inconjuritoare, fiind
convins cd acestea nu-i vor micsora personalitatea. Oare s-a
admirat indeajuns la Bach modestia sa care il indemna sa copieze
lucririle maestrilor pe care ii venera folosindu-le ideile ?

63 Romain Rolland — Haende/ (Editions Albin Michel — Patis).
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Cvartetul Crickboom: Mathieu Crickboom si Josep Rocabruna,
viori, Rafael Galvez, viola si Pablo Casals, violoncel, cca. 1896
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— Honegger ?

— Honegger imi pare a fi unul dintre cei mai valorosi
compozitori actuali. (Pentru mine cel mai mare compozitor al
epocii noastre este Ernest Bloch.) Cu tot modernismul sau s-a
ferit si depaseasca anumite limite. Desi influentat de tendintele
timpului, a stiut sd aleaga unele inovatii si sa refuze altele
ramanand credincios ideii muzicale pe care anumiti autori
contemporani au desfiintat-o pur si simplu.

— Doi muzicieni tot atdt de putin ,invechiti” ca Arthur Honegger
si Panl Hindemith, vorbind despre dodecafonism, an declarat: ,, Acest
sistem este ingrddit in legi foarte mdrginite 5 dodecafonistii md fac sa md
gandesc la pugcdriagii care dupd ce an reugit sda-gi taie lanturile si-au
atirnat de bund voie o greutate de o sutd de kilograme la picioare ca sd
fugd mai repede...” (Honegger). ,,...8e pot ndscoci multe reguli
arbitrare de acest fel §i dacd vrei neapdrat sd cladesti pe ele mai multe
stiluri de compozitie muzicald, cred cd s-ar putea gdsi niste reguli mai putin
madrginite §i mult mai interesante. ldeea dodecafonismului imi pare mai
teoreticd  chiar decat eruditia greoaie a  profesorilor de armonie
traditionalista” (Hindemith).

— Ma bucur ca Honegger si Hindemith gandesc asa. Ceea
ce trebuie, este ca autorii sa inteleagd ce iInseamna a se exprima
prin muzica. Cei care nu au nimic de spus, sa taca. lar cel care
simt nevoia profunda, de netdgiduit, de a compune, sa o faca
dupi procedee noi sau vechi insi in orice caz, simple, usor de
inteles. Insist asupra faptului ca nu procedeele au importanti, ci
rezultatele. Timpul alege si da fiecdruia locul sau.
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IX.

Asupra interpretarii

— Personalitatea artistului in interpretare. ..

— Fiecare artist se deosebeste de ceilalti si trebuie sa
foloseasca in munca sa tot elanul si impulsiunile proprii naturii
sale. E destul sa privesti in jur ca sa vezi spectacolul unei
organizari armonioase si a unei varietati multiple la tot ceea ce
are viata.

Artistul trebuie sd aibd personalitate proprie, sa se simta
eliberat de tot ceea ce a invatat si a auzit iar scopul sau trebuie
sa fie o desprindere totald de traditie si rutina.

Cel care nu se intreaba pe sine si nu asculta ,,vocea”
sufletului siu de artist — bineinteles daca il are — merge pe un
drum gresit. Important este si simtim §i sa exprimam ceea ce
simtim.

De pildid, la Bach, am respins toate traditiile si exemplele
care-mi stiteau in fatd, cautand constient si perseverent sa redau
felul meu de a-l intelege.

— Existd oare un stil Bach, un stil Beethoven §i asa mai departe ¢

— Nu de mult vorbeam despre asta cu un mare muzician,
prieten cu mine, in legitura cu o opera a lui Mozart. Unii cred
cd exista un stil Bach, un stil Mozart si asa mai departe, care
trebuie cautat si reconstituit in chip obiectiv. Desigur ca fiecare
mare maestru isi are stilul siu propriu fiindca viata ne arata ca
cea mai umild fiinta 1si are caracteristicile ei. De ce un mare
maestru nu le-ar avea si el ? Totusi, interpretandu-l dupa
partitura pe care o are In fata, artistul trebuie sd se straduiasca
sa reconstituie nu o pretinsa obiectivitate, ci diferitele stiri

272



XI.

Sperante ingelate

— Dupa eliberare trebuia sd vd socotiti liber din punct de vedere
moral, pentru a relua concertele. Stin cd in acel moment ati primit foarte
multe propuneri. Atunci erati privit de toatd lumea drept ,marele artist”
care registase in acelasi timp si ispitelor si amenintarilor venite din partea
hitleristilor.

— Dupa un exil de cativa ani, pe care mi l-am impus
singur, am reluat caldtoriile in striindtate cu speranta ca se va
putea sa ma reintorc curand ca un cetatean liber in tara mea. Am
intreprins doud turnee in Anglia, unul in Elvetia si am dat de
asemenea concerte la Paris si in alte orase franceze. Din
nenorocire, durata acestei noi etape a fost cu mult mai scurta
decat as fi crezut.

— Este adevarat ca in Elvetia ati primit vigita lui Don Juan de
Bourbon, pretendentul la tronul Spaniei ¢

— Da. Ma aflam la Staad, cand secretarul lui Don Juan
mi-a telefonat la hotelul unde locuiam cd acesta din urma dorea
sa ma vada si sa-mi vorbeasca. La inceputul intrevederii, nepotul
reginei Maria Cristina mi-a spus ca tatal sdu si bunica sa ii
vorbisera deseori de mine.

— Nu a fdacut nicio aluzie de ordin politic ¢

— Mi-a cerut parerea asupra problemei spaniole pe care
i-am expus-o cu toata sinceritatea. [-am marturisit cd, in ceea ce
priveste forma de guvernamant, eu nu voi fi nici de partea
republicii si nici de aceea a monarhiei dar ca voi fi de acord cu
guvernarea aleasa, in mod liber, de catre tara mea. I-am declarat
cd consimtamantul meu la acel regim va depinde de faptele si nu
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