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O scrisoare de la Thomas Mann 

Scumpe domn, 

Părerea mea asupra lui Pablo Casals ? Nu poate fi vorba 

de o părere, ci de un adânc respect şi de o admiraţie plină de 
însufleţire în faţa unui om a cărui vajnică artă se leagă de 

respingerea oricărui legământ cu tot ce este rău, cu tot ce este 
mizerabil şi jignitor pentru justiţia umană, într-un fel care cu 

drept cuvânt ne face mai deplină înţelegerea acestui artist 

punându-l la adăpostul oricărei ironii ; în epoca noastră de 
delăsare, el este o pildă de mândră statornicie morală, pe care 
nimic nu o poate abate. 

Nici vorbă nu poate fi de „retragere” în singurătate, de 

nepăsare faţă de frământările oamenilor, după cum nici vorbă 

nu poate fi de înclinarea de a se prostitua ce caracterizează 
adeseori această mică lume a artiştilor care spune: „cânt pentru 

cine mă plăteşte”. Un talent fantastic, pentru care oamenii ar da 
orice, un talent care se poate bizui oriunde pe un succes 

fulgerător, căruia i se propun averi uriaşe în lumea afacerilor… 

care pune condiţii fără legătură nici cu banul, nici cu gloria. 
Acest mare artist nu merge în nicio ţară unde libertatea şi 

drepturile umane nu sunt respectate. Nu merge nici în acele ţări 

care-şi spun „libere”, dar care au făcut legământ cândva cu 
nedreptatea. El nu-şi acordă geniul unei lumi care deşi înfundată 

în păcat, şi mai ales Spania, ţara lui de baştină, ar dori să se 
bucure de farmecul artei lui. El respinge orice propuneri şi 

angajamente, nepărăsind satul de lângă graniţa franco-spaniolă, 

pe care şi l-a ales ca loc de retragere: Prades, satul al cărui nume, 
înainte de a fi legat de al său era aproape necunoscut. Acum 
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I. 

Copilăria 

— Dacă nu mă înşel, v-aţi născut în 1876, maestre ?  

— Da, la 29 decembrie 1876. M-am născut la Vendrell, un 

orăşel catalan – situat la vreo 70 km spre sud-vestul Barcelonei 

– oraş de care am rămas strâns legat prin adânci şi duioase 
legături sufleteşti. 

— Dacă am vorbi de înrâurirea pe care au avut-o părinţii asupra 
dumneavoastră ? 

— Această înrâurire a fost însemnată, poate hotărâtoare. 

Tatăl meu era organistul bisericii din Vendrell şi un muzician 
remarcabil, chiar în simplitatea lui. El a trezit în mine dragostea 

de muzică prin învăţătura şi pilda pe care mi le-a dat. Pilda unui 
om care, fără a se despărţi niciodată de modestie, era totuşi un 
adevărat şi sincer artist. 

— Şi mama dumneavoastră ? V-am auzit totdeauna vorbind de 
dânsa cu cel mai adânc respect. 

— Oh ! Mama mea a fost o femeie cu totul neobişnuită. 

Cât de îndatorat îi sunt tăriei sale sufleteşti, înţelegerii sale 

geniale, adâncii sale umanităţi. În cursul întregii sale vieţi dânsa 
a fost îngerul meu păzitor. 

— Primele dvs. amintiri sunt legate deci de orăşelul natal ? 

— Mai cu seamă de schitul din San-Salvador, care se 
găseşte la 5 km de Vendrell. Păstrez din acest loc cea mai veche 

amintire, trezirea mea la viaţa conştientă: raze de lumină 

pătrunzând prin geam, ale căror răsfrângeri irizate se întipăreau 
în închipuirea mea încă fragedă. 
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IV. 

Dirijorul. Orchestra „Pau Casals” 

— Dorinţa de a dirija s-a manifestat de timpuriu la 
dumneavoastră ? 

— Oh, da ! Când eram copil şi cântam la orgă, simţeam o 
pornire nestăvilită de a dirija corul bisericii, de a spune tenorilor 
şi sopranelor „faceţi aşa, sau altfel”… 

— Când aţi condus prima dată orchestra ? 

— Cred că aveam cincisprezece sau şaisprezece ani când, 
la Barcelona, Granados mi-a cerut să dirijez repetiţiile primei 
sale opere Maria del Carmen. – „Sunt tare nervos în clipa asta, 
mi-a spus. Nu vrei să te ocupi tu de ele ?” 

— Afară de orchestra dumneavoastră din Barcelona aţi mai dirijat 
multe altele, nu ? 

— Am început să dirijez câţiva ani după primele mele 
călătorii în străinătate. M-a atras totdeauna munca cu o 
orchestră. 

Am condus în mai multe rânduri orchestra Lamoureux din 
Paris, de asemeni London Symphony Orchestra, New-York Symphony 
Orchestra, Orchestra filarmonică din Viena, Orchestra B.B.C. etc. 
şi nenumărate concerte la Roma, Milano, Praga, Zürich, 
Bruxelles, Edinburg, Madrid, Mexico, La Havana etc.  

(Îmi amintesc că la Havana am dirijat într-un an trei 
concerte ale orchestrei simfonice din acel oraş. Am fost angajat 
de către Sociedad Pro Arte care trecea printr-o perioadă foarte 
grea. Conducătorii ei mi-au cerut să găsesc o soluţie pentru a le 
veni în ajutor. La sfârşitul concertului al treilea, entuziasmul 
publicului era de nedescris ; am înaintat atunci spre avanscenă 
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— Cel puţin aţi avut câţiva prieteni credincioşi ? 

— Cât despre asta, da. În primul rând, domnul Filip 

Capdevila, care a fost cuprins de entuziasm pentru ideea mea şi 

a fost din prima clipă alături de mine. Domnul Capdevila a fost 

casierul nostru şi s-a ocupat neobosit de toate problemele 

financiare. Soţia sa, doamna Francesca Vidai de Capdevila, şi-a 

luat răspunderea corespondenţei şi însemnarea partiturilor de 

orchestră. Atât unul cât şi celălalt au trăit lângă mine această 

perioadă neplăcută şi mai mult decât obositoare. 

Secretarul comitetului de direcţie a fost minunatul Joachim 

Pena, care la început s-a alăturat nouă, mai mult din idealism 

decât din convingere. El avea destulă experienţă în acest fel de 

muncă, pentru a se lăsa dus de optimism. Domnul Pena îşi 

cheltuise averea, ocrotind manifestările muzicale din Catalonia. 

Poliglot cunoscut, om foarte cultivat, Pena era un wagnerian 

pasionat care fusese de mai multe ori la festivalurile din 

Bayreuth. Fusese preşedintele Asociaţiei Wagneriene din Barcelona 

şi tradusese în limba catalană toate operele autorului Tetralogiei 

şi libretele celor mai multe opere franceze şi italiene, textul lui 

Schiller din Simfonia a IX-a, Creaţiunea de Haydn şi toate libretele 

liedurilor de Schubert, Schumann, Brahms. Când mă gândesc că 

un om ca Pena a fost victima nebuniei criminale care a cuprins 

Catalonia după rebeliunea militară din iulie 1936  ! 

Preşedintele comitetului de direcţie a fost domnul 

Vidal-Quadres care ocupa un înalt rang social şi a cărui vază în 

unele cercuri a uşurat înfăptuirea orchestrei. La domnul Vidal 

Quadres se făcea întotdeauna muzică şi acolo, adolescent fiind, 

am cântat pentru prima oară un cvartet. „Sunt cu voi, mi-a spus 

el, şi am să dau tot ce am să pot.” A făcut-o într-un mod atât de 

larg, încât pot spune că de fapt el a dat aproape tot. 

— Când s-a format orchestra ? 

— În 1920. Am angajat optzeci şi opt de muzicanţi plătiţi 

de mine, cei mai buni pe care i-am găsit. De obicei, erau foarte 
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V. 

Trei maeştri nedreptăţiţi 

— Printre muzicienii mari şi admiraţi de dumneavoastră care v-au 
fost prieteni, mi-aţi vorbit adesea despre Emmanuel Moór, sir Donald F. 

Tovey şi Julius Röntgen. 

— Da. Iată trei mari muzicieni daţi uitării. Când se mai văd 

numele lor în programele de concerte ? Totuşi ar avea mai multe 
drepturi decât alţi autori ca să figureze în ele. Când văd unele 

nume, lângă cele ale lui Bach, Mozart, Beethoven, mi se face 

rău ! Dacă aş vedea pe cele ale lui Moór, Röntgen, Tovey, ar fi 
altceva ! alături de ale marilor maeştri – şi-mi măsor cuvintele – 
ar fi la locul lor. 

— Când l-aţi cunoscut pe Moór ? 

— Trebuie să fi fost în 1907 sau 1908 la Lausanne. Am dat 

un concert după-amiază după care m-am dus la o cafenea. 

Acolo, l-am întâlnit pe Brandoucoff, directorul Conservatorului 
din Moscova, pe care l-am cunoscut în Rusia. Mi l-a prezentat 

pe Moór, ca fiind un „compozitor amator”. M-am uitat la dânsul 

şi am văzut în ochii lui pe unul din acei oameni care au ceva de 
spus. În timpul conversaţiei i-am zis: aş dori să cunosc o lucrare 

a dumneavoastră. A acceptat pe dată invitaţia mea şi am 
convenit ca să vină în scurtă vreme la mine, la Paris. 

În ziua fixată, Moór s-a prezentat cu un teanc de 
compoziţii. S-a aşezat la pian, şi a început să cânte primul lui 

concert pentru violoncel. După felul în care s-a aşezat în faţa 

instrumentului, după licărirea ce-i juca în ochi, după execuţia 
primelor măsuri, am fost încredinţat că era vorba de un om care 

ieşea din comun. În timp ce cânta, gândeam din ce în ce mai 
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— Concertul pentru violoncel de Tovey… 

— Această lucrare pe care autorul mi-a făcut onoarea să 
mi-o dedice, este, cred, cea mai de seamă dintre compoziţiile 

sale, putând sta alături de cele mai însemnate bucăţi ale literaturii 
violoncelului. 52 

Prima audiţie a concertului a avut loc la Edinburg în 

toamna anului 1943 şi a dat loc unei adevărate dezlănţuiri de 
entuziasm. Numeroase personalităţi erau de faţă precum şi o 
seamă de critici veniţi de la Londra.53 

(Îmi amintesc că în ziua aceea am cântat cu multă greutate, 

din cauza unor dureri puternice în degetul mare de la mâna 
stingă, dureri care mă chinuiau de mult timp şi a căror origine 

nu putuse fi descoperită nici de cei mai celebri specialişti din 

 
52 Casals a scris prietenului său: „Dragă Donald, ziua sosirii concertului tău va 
fi o dată însemnată în calendarul vieţii mele. Mi-a făcut o mare bucurie şi 
preţuiesc sentimentele ce se desprind din dedicaţia ta, căreia sper că îi voi putea 
face cinste.“ Iar când a fost fixată data primei audiţii: „Ziua de 22 noiembrie 
(1934) va fi data cea mai importantă din viaţa mea de muzician. Joachim a simţit 
desigur aceeaşi bucurie şi aceeaşi cinste în ziua când a reluat concertul pentru 
vioară de Beethoven şi în aceea a primei audiţii a concertului de Brahms.“ 
53 Criticul lui Times scria despre acest concert: Domnul Pablo Casals doreşte să 
facă cunoscut la Londra frumosul Concert pentru violoncel al profesorului D. F. 
Tovey, pe care l-a cântat la Edinburg joi seara cu Reid Symphony Orchestra 
condusă de compozitor...). Profesorul Tovey este cunoscut ca un muzician de 
o vastă cultură, nu ca un compozitor demn de a fi cântat la Queen’s Hall. Totuşi 
publicul din Queen’s Hall, n-are decât de pierdut neasistând la audiţia acestui 
concert de violoncel. Avem în Orchestra B.B.C. un ansamblu din cele mai bune iar 
în Royal Philarmonic o societate care de un secol îşi face o cinste din a executa în 
prima audiţie cele mai bune lucrări ale compozitorilor naţionali. Dacă cele două 
societăţi s-au hotărât să nu ia în seamă o lucrare care face parte dintre cele ce 
posedă o forţă de netăgăduit şi o frumuseţe intimă şi care pe deasupra este 
interpretată de cel mai mare violoncelist al lumii, înseamnă că ele ar fi cu totul 
lipsite de judecată. Întreg concertul scoate la iveală sonoritatea caldă a 
violoncelului şi lui Casals îi trebuie tot talentul său pentru a reliefa calităţile 
lucrării. Toate acestea sunt suficiente ca să te hotărăşti să mergi la Edinburg ca 
să-l asculţi. 
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VII. 

Muzica de ieri şi de azi (1)63 

— Îmi permit maestre să vă mai pun câteva întrebări asupra lui 
Händel, ilustrul contemporan al lui Bach. Cum se explică faptul că a 
compus Messia în trei săptămâni, Israel în Egipt în cincisprezece zile şi 
că a scris cele mai multe dintre concerti grossi într-o singură zi ? 

— Problema de a compune cu uşurinţă este mai complexă 
decât se pare. Îmi amintesc de cele spuse în această privinţă de 
către Emanuel Moór, căruia i se reproşa uimitoarea uşurinţă cu 
care compunea: „nimeni nu ştie că compoziţiile mele le port în 
mine câteodată timp de douăzeci de ani”. Cât poate să dăinuie 
zămislirea unei opere ? Un mare muzician nu compune numai 
atunci când are creionul în mână, ci în mintea sa se petrece un 
proces continuu de gestaţie. 

— În faţa lucrărilor ca, Messia de Händel, Creaţiunea de 
Haydn, Pasiunea de Bach, aveţi o emoţie de natură religioasă ? 

— Da. Dar această emoţie cuprinde în ea umilinţă şi 
credinţă. 

— Romain Rolland socoteşte că Buxtehude a influenţat stilul de 
orgă la Bach şi cel al oratoriului la Händel. 

— Alături de Buxtehude, ar trebui pomenit Schutz şi mulţi 
alţii. Bach şi Händel nu erau obsedaţi de „originalitate”. Geniul 
nu este îngrădit: el îşi însuşeşte influenţele înconjurătoare, fiind 
convins că acestea nu-i vor micşora personalitatea. Oare s-a 
admirat îndeajuns la Bach modestia sa care îl îndemna să copieze 
lucrările maeştrilor pe care îi venera folosindu-le ideile ? 

 
63 Romain Rolland – Haendel (Editions Albin Michel – Paris). 



 

247 

 

Cvartetul Crickboom: Mathieu Crickboom şi Josep Rocabruna, 
viori, Rafael Gálvez, violă şi Pablo Casals, violoncel, cca. 1896 
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— Honegger ? 

— Honegger îmi pare a fi unul dintre cei mai valoroşi 
compozitori actuali. (Pentru mine cel mai mare compozitor al 

epocii noastre este Ernest Bloch.) Cu tot modernismul său s-a 

ferit să depăşească anumite limite. Deşi influenţat de tendinţele 
timpului, a ştiut să aleagă unele inovaţii şi să refuze altele 

rămânând credincios ideii muzicale pe care anumiţi autori 
contemporani au desfiinţat-o pur şi simplu. 

— Doi muzicieni tot atât de puţin „învechiţi” ca Arthur Honegger 

şi Paul Hindemith, vorbind despre dodecafonism, au declarat: „Acest 

sistem este îngrădit în legi foarte mărginite ; dodecafoniştii mă fac să mă 

gândesc la puşcăriaşii care după ce au reuşit să-şi taie lanţurile şi-au 
atârnat de bună voie o greutate de o sută de kilograme la picioare ca să 

fugă mai repede…” (Honegger). „…Se pot născoci multe reguli 

arbitrare de acest fel şi dacă vrei neapărat să clădeşti pe ele mai multe 
stiluri de compoziţie muzicală, cred că s-ar putea găsi nişte reguli mai puţin 

mărginite şi mult mai interesante. Ideea dodecafonismului îmi pare mai 
teoretică chiar decât erudiţia greoaie a profesorilor de armonie 
tradiţionalistă” (Hindemith). 

— Mă bucur că Honegger şi Hindemith gândesc aşa. Ceea 

ce trebuie, este ca autorii să înţeleagă ce înseamnă a se exprima 

prin muzică. Cei care nu au nimic de spus, să tacă. Iar cei care 
simt nevoia profundă, de netăgăduit, de a compune, să o facă 

după procedee noi sau vechi însă în orice caz, simple, uşor de 

înţeles. Insist asupra faptului că nu procedeele au importanţă, ci 
rezultatele. Timpul alege şi dă fiecăruia locul său. 
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IX. 

Asupra interpretării 

— Personalitatea artistului în interpretare… 

— Fiecare artist se deosebeşte de ceilalţi şi trebuie să 

folosească în munca sa tot elanul şi impulsiunile proprii naturii 

sale. E destul să priveşti în jur ca să vezi spectacolul unei 
organizări armonioase şi a unei varietăţi multiple la tot ceea ce 
are viaţă. 

Artistul trebuie să aibă personalitate proprie, să se simtă 

eliberat de tot ceea ce a învăţat şi a auzit iar scopul său trebuie 
să fie o desprindere totală de tradiţie şi rutină. 

Cel care nu se întreabă pe sine şi nu ascultă „vocea” 

sufletului său de artist – bineînţeles dacă îl are – merge pe un 
drum greşit. Important este să simţim şi să exprimăm ceea ce 
simţim. 

De pildă, la Bach, am respins toate tradiţiile şi exemplele 

care-mi stăteau în faţă, căutând conştient şi perseverent să redau 
felul meu de a-l înţelege. 

— Există oare un stil Bach, un stil Beethoven şi aşa mai departe ? 

— Nu de mult vorbeam despre asta cu un mare muzician, 

prieten cu mine, în legătură cu o operă a lui Mozart. Unii cred 
că există un stil Bach, un stil Mozart şi aşa mai departe, care 

trebuie căutat şi reconstituit în chip obiectiv. Desigur că fiecare 

mare maestru îşi are stilul său propriu fiindcă viaţa ne arată că 
cea mai umilă fiinţă îşi are caracteristicile ei. De ce un mare 

maestru nu le-ar avea şi el ? Totuşi, interpretându-l după 
partitura pe care o are în faţă, artistul trebuie să se străduiască 

să reconstituie nu o pretinsă obiectivitate, ci diferitele stări 
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XI. 

Speranţe înşelate 

— După eliberare trebuia să vă socotiţi liber din punct de vedere 

moral, pentru a relua concertele. Ştiu că în acel moment aţi primit foarte 

multe propuneri. Atunci eraţi privit de toată lumea drept „marele artist” 

care rezistase în acelaşi timp şi ispitelor şi ameninţărilor venite din partea 
hitleriştilor. 

— După un exil de câţiva ani, pe care mi l-am impus 

singur, am reluat călătoriile în străinătate cu speranţa că se va 
putea să mă reîntorc curând ca un cetăţean liber în ţara mea. Am 

întreprins două turnee în Anglia, unul în Elveţia şi am dat de 

asemenea concerte la Paris şi în alte oraşe franceze. Din 
nenorocire, durata acestei noi etape a fost cu mult mai scurtă 
decât aş fi crezut. 

— Este adevărat că în Elveţia aţi primit vizita lui Don Juan de 
Bourbon, pretendentul la tronul Spaniei ? 

— Da. Mă aflam la Staad, când secretarul lui Don Juan 

mi-a telefonat la hotelul unde locuiam că acesta din urmă dorea 
să mă vadă şi să-mi vorbească. La începutul întrevederii, nepotul 

reginei Maria Cristina mi-a spus că tatăl său şi bunica sa îi 
vorbiseră deseori de mine. 

— Nu a făcut nicio aluzie de ordin politic ? 

— Mi-a cerut părerea asupra problemei spaniole pe care 

i-am expus-o cu toată sinceritatea. I-am mărturisit că, în ceea ce 
priveşte forma de guvernământ, eu nu voi fi nici de partea 

republicii şi nici de aceea a monarhiei dar că voi fi de acord cu 

guvernarea aleasă, în mod liber, de către ţara mea. I-am declarat 
că consimţământul meu la acel regim va depinde de faptele şi nu 




